28.10.10

會爬了 (6m2w)


宸恩的咳嗽在這兩天明顯改善
今早九點就起床
我將他躺放在客廳的床褥上
然後準備泡奶
他一個翻身,就坐了起來
從客廳一直爬一直爬
慢慢地爬到廚房找到了媽媽
抬起頭
對著我眯起了眼睛
流了一堆口水
露出笑容

宸恩還是不太喜歡喝奶
一天下來總量只有25安士
口慾還未恢復
依舊不吃米糊

這一周過得太緊張
只專注於他的病情
根本就忘了注意他的成長
今天才發現
他已經可以用很穩的步伐向前爬
還會用雙手捉著沙發邊緣站起來

只是半天的時間
家裡的每個角落
他都一一探訪過了
最後
最能吸引他好奇心的東西是
他自己的娃娃車

27.10.10

軟弱與剛強

以前生病,最想念的人是媽媽。

大概是一個人住在外地的關係,生病的時候很怕一個人呆在房子裡獨自呻吟,所以每次生病,不管多麼辛苦,都非要搭一趟巴士回家。這來回的折騰,實際上比生病更累,可是回到家,看見媽媽的臉龐,人就寬心了。

最近一次生病,因為已經成為別人的媽媽了,心裡突然強壯了起來。

在經驗裡,在記憶中,這是第一次完全沒有想起自己的娘──是的,從單身到已婚,每次病倒,我還像個小女孩般想要媽媽。

前些日子突然上吐下瀉好幾回,整個人病厭厭地,沒點力氣,只能躺在床上休息。出奇的是,我的精神很好,儘管拉肚子狂嘔吐之後很虛弱,但是一走出廁所,第一件事就是消毒,然後安排把小孩交托給家婆。

在家裡躺了兩天,無止境地睡了又睡,醒來時只想著小孩,想著要趕快好起來,千萬不要傳播病菌給年紀小小,抵抗力不足的小人兒。

小孩在我痊癒之後回到家裡,開門迎接他的那一刻,看見他對著我張開嘴露出了兩顆小牙的笑容時,我彷彿得到了力量,渾身恢復了勁兒,以前不知從何而來的呻吟,突然就消失了。

原來一個人的軟弱和剛強,就那麼一線之差,在不同的角色裡,可以有所選擇要成為一個怎樣的人。


刊於中國報 20.10.2010

26.10.10

眼神

午夜三時,我把咳嗽得很辛苦的孩子抱起
帶他坐在廚房的地上
陪他玩一陣子
然後
把食指伸入他的口腔
想試著把他喉間咳不出來的痰
輕輕扣出

我的心裡其實很慌
已經過了那麼多天
他的病情進展很慢
眼看他被病毒感染吃盡了苦頭
自己又感冒了
可是,我的病又算得了甚麼呢
在小小孩的面前
我可是要成為他的勇士啊

這時想起了母親
小時候生病
病得爬不起床時
唯一聽得最清楚的,
就是媽媽在耳邊的溫柔話語

當我在安慰哭鬧中,拒絕喝藥水的孩子时
突然聽見自己的說話聲有些顫抖
我的心很慌很慌
可是卻必須扮演一個勇者武士
個性上原有的軟弱
無論如何都要把它拋諸腦後
一如我的母親在我面前
永遠是最勇敢的戰士

當我看著我的小孩
眼裡流露的
不曉得是憂心忡忡還是勇敢光明?
他從我的眼神中
讀出了一個母親的愛麼?

25.10.10

生病

昨夜我們誰也睡不好
宸恩咳了一個晚上
一邊咳一邊哭
造成咳嗽更是嚴重

今早起床後替他清潔口腔
我用食指輕輕地在他的舌頭上左右磨擦
他就把嘴裡喉間咳不出來的,透明黏液
全都吐在我的手上
突然整個人就舒服了
累極而睡

***************************************

一連三天,我們都帶他去小兒科咳痰
就是用一種儀器蓋在鼻子上吸入
幫助小朋友把氣管中的痰分解鬆動
然後通過從大便、小便或鼻涕中流出

第一天看醫生時
我問醫生宸恩是不是喉嚨發炎啊
因為他有輕微發燒
咳嗽的聲音像是乾咳
肺部聽診後才知道
原來他有很多痰,而且濃
因為很濃所以咳不出
讓人誤以為他是乾咳

吃了化痰的藥後
宸恩開始咳出了一些淺白色的黏液
但是咳嗽的情況並不嚴重

第二天夜裡下了一場大雨
他咳得厲害,明顯聽出喉間有痰咳不出來
我們馬上送他去診所咳痰

開始出牙後,他就斷斷續續地生病
開始時是拉肚子,
然後輕微感冒,
接著是不願意喝奶吃米糊
再來是發燒
從小兒科拿回來的藥
真吓人
一共有七種
咳嗽,氣管,化痰,發燒,良菌,補腸,補肺

第一晚吃藥時
他非常抗拒
把所有吃進肚子裡的奶和藥水
全吐了出來

後來
我決定一樣一樣醫治
先把他的燒退去
再來是搞好他的氣管
然後化解他肺部的濃痰

所幸有醫生的私人手機號碼
一旦遇上問題
能和他保持聯絡獲取意見

希望再過一兩天
宸恩就痊癒
恢復活奔亂跳的日子

22.10.10

打。小。報。告

宸恩最近很多狀況
我的頭都被他搞大了



第一:

厭奶,今天已是第三天了。
他從每三個小時喝 8 安士奶的寶寶
如今兩天的總喝奶量只有 17 安士
我們試過用小針筒一點一點餵
他只是覺得很新鮮,喝了 2 安士就不肯再喝
不願意吃米糊,但是看見爸爸媽媽吃飯,他就流口水



第二:

拉肚子。
上星期(13/10)開始發現他喝一次奶拉一次肚子
馬上就醫
醫生開了幾顆良菌(probiotic)讓他吃
現在轉喝豆粉
這幾天發現沒有再拉肚子的情況
不過,因為减少了吃喝的份量
大便也隨之减少
無法正確觀察是否已經好轉



第三:

咳嗽,流鼻涕。
因為不願喝奶
造成沒辦法按時吃藥


***********************************************


很多人告訴我說厭奶是一個過程
這我明白
有人建議喝些果汁改善他的食慾
但是由於拉肚子的情況才好轉
不敢讓他喝果汁

我的心情很亂
要怎辦才好?

19.10.10

今生今世

** 余光中


我最忘情的哭声有两次
一次,
在我生命的开始
一次,
在你生命的告终

第一次,
我不会记得,
是听你说的
第二次,
你不会晓得,
我说也没有用

但两次哭声的中间啊
有无穷无尽的笑声
一遍一遍又一遍
回荡了整整三十年
你都晓得,
我都记得

人生密碼

朋友被告知寫了六年的部落格即將在明年三月關閉,建議她使用wordpress的部落格頁面重新來過。

寫部落格雖說是很私人的事,但有的人會公開發表(像我);有的人則會設定瀏覽名單(像我朋友)。

如何設定這份名單呢?手續很簡單,只需提供受邀人的帳號即可。不過關鍵是這些被邀請的人,必須是wordpress的使用者。

朋友邀請我閱讀她的私房話,當然高興。問題是我卻得為了這份榮幸,而特地開設一個新的帳號,重點是,每次登入瀏覽時,必須先打下一組密碼。

我是個很懶惰很懶惰記數目字的人。由其是密碼。偏偏生在這個世代,所有東西都要有一個密碼鎖,把相關的人統統圍堵在一個小圈子內生老病死。

錢存進銀行帳戶提款時要有密碼才能通關;電腦設定了密碼才能保護裡頭不可告人的秘密;現在就連寫部落格都要有帳號和密碼;你說,到底人生要那麼多帳號和密碼來幹麻呢?

為了方便,我在wordpress隨便開了一個帳號,很隨便的打了一組非常隨便的密碼,在申請這組密碼的同時,頁面上還友善地提示這是一組容易被破解的密碼,建議我重新設定過一組新號碼。

本來是貪求方便才使用一些容易記得的數字作為「密碼」,結果最後還是回到最基本的要求──所謂密碼,就是一組很奇特,只有我本人才會使用的一組羅馬數字,以便用來驗證我的身份,所以最好認真點,去想個好玩的密碼來開鎖吧。


刊於中國報 13.10.10

16.10.10

故事人

當了媽媽後,很自然地就變成了一個會說故事的故事人了。

故事的題材很寬廣,有時是自編的,有時是以繪本為故事內容──這全憑當時的心情而定。

根據我媽的回憶,兒時的我很喜歡一邊編故事一邊玩樂;沒想到幾十年過去,我又再次自編自演,把故事講得繪聲繪影。只可惜我的兒子有聽沒懂,只會瞪大那雙天真的眼睛聽我亂說。

自己編故事有個好處,講到累了,就編說故事裡的人物統統去睡覺了,然後來個圓滿的大結局。如果講到一半突然沒有靈感,就隨時終結內容吧,反正作者是自己,喜歡怎樣玩就怎樣講,沒有人敢說你講錯了。

宸恩最近生病情緒波動很大,每晚臨睡前總要鬧上一段時間,累極才睡。我這做娘的出儘法寶哄他入睡,有個晚上哄了老半天他還是哭哭鬧鬧地,心裡有點生氣,於是隨便抓起一本故事書,一邊翻一講,把故事內容全部改編,把裡頭的動物對白,統統配上不同的語氣、表情和音調來轉移小孩的注意力──這招果然奏效,他一聽媽媽的聲音突然變化多端後,馬上安靜,靜靜聆聽。

照著繪本講故事,全然因為當天的心情有點慵懶,懶得動腦筋了,那麼就一起躺著看繪本吧。老實說,我很喜歡讀繪本,與其說是唸給小人兒聽,不如說是為自己而讀。

在書的世界裡,我總是很自在地生活著,很自在的自我娛樂。有了小人兒後,閱讀時間就變得很零碎了,只能偷一點閒或抓住一點機會,才能讀去幾頁書。有時記掛著擱在一旁的書,就假公濟私,用讀繪本的時間來對著小人兒讀自己想看的書,才不管宸恩有沒有興趣。

刊於中國報 5.10.2010

15.10.10

25 件奢侈品

今天在懶洋洋的部落格裡讀到一篇轉載文章,如果人的一生可以擁有的25件奢侈品,到底你和我一共擁有了多少呢?

1 能背著包包走天下的健康

2 舒心的工作

3 起風的天總有人提醒你加衣

4 睡著的時候總有人為你蓋被

5 穿上便宜T恤也很美麗的健康身材

6 寫得一手好字

7 想旅行時,總有談得來的朋友願意請假陪伴

8 每天都能踏實地睡個好覺

9 會欣賞美麗的心和能欣賞美麗的心情

10 每時每刻都過得有意義和幸福

11 一個教會你愛和被愛的人

12 你為之甘心付出的寶寶

13 心中永遠的自由

14 帶給他人向上的精神特質

15 學會放棄

16 學會承受

17 接受並珍惜生活賜予你的一切

18 親自播種,收穫

19 珍藏一件凝聚情感的物品

20 尋找失落的童心

21 心境開闊

22 信守一個諾言

23 嘗盡美食

24 偶爾使個小小壞

25 把你所能想到的一件浪漫的事變為現實

如果以上25件可以稱之為「奢侈品」,那麼看來我很富有。

7.10.10

通知名單

在這短短的四個月裡,
接獲三名親友突然離世的消息。
今天出門在外一整天,
電話的簡訊聲不斷響起,
回到家後根本不想打開面子書
上次朋友在睡夢中突然離世的消息傳開後
我們當中有太多太多的不捨和難過
每次上面子書,
一click
就讀到很多很多難過的心情
當中的情緒很复雜,
震驚不捨難過錯愕傷心 ,從四面八方一湧而上
漸漸地,就不上面子書了
不留言了
等事情過去了
才又恢復「社交」

今天接獲他離開的消息後
我在想
一個人突然進了醫院就出不來了,
不知他有沒有未完成、未交待、甚至未處理的事
和臻談起他離世了
她突然說:
「如果我也突然這樣離開
不懂會不會有人通知你
我常覺得我身邊的朋友都很少連結
所以最牽掛應該是通知不完整我的好朋友」

我說,依蓉應該會通知我吧

「重點是,誰會通知依蓉呢? 妳又會幫我通知誰? 」

於是
我們開始覺得
是時候要把身邊的好朋友列一張清單了
最起碼如果,我是說如果
有一天我突然離開了
除了家人
好朋友是我最想見到的人了

想到這裡
我就有點難過
為一個突然退場
來不及讓我和他道別的人
希望他心中沒有遺憾和牽掛,走完了一生

5.10.10

成長。一點一滴


還差五天,宸恩就滿六個月了。
昨天無意中發現,他已經冒出一顆小白。
這兩天看他一直在吐舌頭。
大概是嘴裡有一顆硬硬的東西令他不習慣吧。

宸恩還坐不穩,但是卻開始爬。
他不會往前爬,只懂往後,
有時爬累了,就趴在地上
舔那些只有他才看得見的小東西,
比如面包屑,小蟲,灰塵,衣服的毛線等等

最近,他喜歡鉆進沙發底下,趴著,
把頭枕在床墊上,靜靜地,靜靜地想事情
那是他最安靜的時刻,安靜得讓人不忍心驚動
躺著的時候,他會舉起一雙有點臭奶味的手讓你嗅一嗅,
雙腿還是一樣愛動,踢呀踢
偶爾蹺起小屁股,兩隻手撐起身體搖啊搖
如果喚他的名字,必定抬起頭對著你張大口露出一張沒有牙的笑容

午餐的胃口很大,總是沒有耐性等媽媽一口一口地餵米糊
有時吃到一半哇哇哭,要哄一下抱一下或者甘脆轉為餵奶
他才會扁扁嘴安靜下來
奶喝到一半還有點不甘心的樣子
嗯嗯嗯的投訴剛才媽媽動作太慢

盼了幾個月,宸恩還不睡過夜
晚上十一點餵飽一餐奶後,常會在清晨四點鐘醒過來
我總是無法再回過頭睡
白天無法完成的工作
只好安排在清晨時分做好
這些難得的零碎時間
除了工作就用來讀書和寫稿
沈澱一下心情
才能恢復朝氣
迎接全新的一天
還有每天都在變化的小人兒

防空洞


他很享受鉆進沙發底下的感覺。
可是他媽和爸就不享受他的享受了。


當他想從沙發底下鉆出來時,就哇哇大哭。
所以每天都上演鉆進、拉出的戲碼,


他很喜歡這個躺著的姿態,可以呆在那裡十多分鐘。


偶爾鉆出頭來看世界。

現在會整個身體鉆進去了。

教養大震撼

教養大震撼:關於小孩,你知道的太多都是錯的! NurtureShock
原文作者:Po Bronson、Ashley Merryman

序 太多教養知識都是一廂情願

第一章 讚美:自尊心迷思應該淘汰了
(沒恆心,沒毅力,經不起挫折,可能都是被讚美害的。)

第二章 睡眠:別迷信「一日之計在於晨」
(少睡一鐘頭,IQ減七分。電視機是冤枉的。)

第三章 族群意識:小孩天生就會歧視
(族群平等教育不只有必要,還要趁早。)

第四章 說謊:父母如何不知不覺鼓勵說謊?
(四歲兩小時撒一次謊,六歲每小時一次。七歲仍在說謊,就會繼續說謊。)

第五章 聰明:為什麼贏在起跑點不算贏?
(IQ會改變,EQ則沒有科學根據。越是聰明的小孩,IQ變動幅度越大。)

第六章 兄弟姊妹:關係在弟妹出生前就決定了
(佛洛伊德搞錯了,莎士比亞才是對的。兒童閱讀也有陷阱。)

第七章 青春期:「荷爾蒙風暴」並無科學證據
(時間排越滿的孩子越容易無聊。不訂規則的父母最不了解孩子。)

第八章 自制力:對學業成績比IQ重要
(遊戲不只訓練自制力,也訓練抽象思考。)

第九章 人際關係:為什麼貼心奶爸帶出問題小孩?
(別人眼中的高EQ小孩最會欺負同學。)

第十章 學說話:語言學大師的理論可以休矣
(別以為你多講話,就能幫助寶寶學說話。但是的確有七種方法幫助寶寶早點說話。)

結語 為什麼「感恩日記」會害孩子不快樂?

4.10.10

180g 。肥滋味


人生第一次做蛋糕,心情緊張。

照單把食譜抄下,但是甚麼是郎姆酒?
低筋麵粉... 發粉....... 蘇打粉,好多粉哦,
我站在超市的櫃子前,問老公到底該買甚麼粉才對
搞不懂 … 最後撥電求救。

買了材料後,一天到晚想著做蛋糕
連發夢也夢見很開心的吃著自己做的蛋糕
就像以前寫小說
每天晚上夢見故事主角在對話
那些對白在夢醒後還很清晰

我喜歡吃蛋糕
但是只獨鍾於巧克力滋味
當依著食譜買材料時才知道
胖的理由

這些年吃下去的
原來是很多很多的牛油啊!
180g ... 好恐怖的數字!
p/s: 這麼美好的心情,真想請人吃一塊我做的蛋糕~

濕潤巧克力蒸蛋糕
源自:安妮

材料
(A)牛油........................................... 180g(我用150g)
砂糖........................................... 160g(我用130g)
淡奶........................................... 200g
香草精........................................ 數滴(我沒用)
郎姆酒........................................ 2大匙(我沒用)
雞蛋........................................... 2顆(用叉子打散)

(C)低筋麵粉..................................... 100g
可可粉........................................ 50g
發粉.......................................... 1/2小匙
蘇打粉....................................... 1/2小匙

做法
1.將(A)倒入小鍋,用小火煮至砂糖和牛油溶解後,熄火保温。
2.加入打散的雞蛋,攪拌均匀。
3.将(C)倒入一个大碗里,然後把(2)倒進去,攪拌均匀。
4.加熱蒸鍋,把麵糊倒入模具內。
5.放入蒸鍋內,以中小火蒸45分鐘至熟。
6.將蛋糕放凉,待裝飾。

巧克力酱
黑巧克力..................................... 100g
鮮奶.......................................... 6汤匙
牛油.......................................... 2汤匙(我用1小汤匙)

1.黑巧克力放入微波爐加熱溶解後拌入鮮奶及牛油。
2.把巧克力酱淋在蛋糕上。
3.放进冰箱冷藏即可。

3.10.10

二帥鏡頭下


唸新聞系的時候,我很喜歡二帥鏡頭下拍出的世界和人物。
從她的眼睛裡,
我總是看到一些自己忽略的小事物,小角落,小人物。
那時的二帥不叫二帥,她叫麗芳。


宸恩誕生後,她第一個說要來給我的寶寶拍照。
求學時代由她拍我,現在換來拍我的孩子。
她說宸恩是小帥,她是二帥。

小帥四個月大時,第一次和剛從台灣回馬的二帥相見。
她和桂玲呆在我家整個下午,
陪我談天,幫我帶小孩,看我的小孩吃喝拉撒,
很生活很實在的一面。

朋友眼中的小宸恩,和我眼中的,我鏡頭下的孩子有不一樣。
甚麼不一樣,我也說不上來。
反正是不一樣就對了。

1.10.10

Say Hi


V 說,旅行的時候,若要了解一個國家或當地人的文化,最直接的方式,就是去他們求學的地方。因為那裡是文明和文化的開始,在那邊,齊合了這個國家未來的主人翁。

自由行是我們一貫的旅遊方式,但是這次的巴厘行程最悠閒,事關老天爺天天都下雨,既然那麼悠閒,就選在某天中午,請司機把我們載到學校去「參觀」。

這些孩子一見陌生人闖進了校園,還舉起照相機拍照,全都靠攏前來對我列嘴微笑,結果引起一陣騷動,惹來了教職員的注目。


我們去拜見校長,但是校長不會說英語,只能用印尼話對談。他請來一位會講英語的女老師招呼我們,老師大概沒有見過旅人會來學校參觀,很是興奮,說當天是考試周,不便陪同,並邀請我們五天後再來。

和老師交流完畢,上課鈴聲響起,小朋友排隊進課室。

你知道我看見甚麼嗎?

一個小同學帶領全班同學一齊祈禱呢,她緊閉著雙眼舉起了右手作發誓狀,在黑板前帶領著卅多個同學唱禱文。我們靜靜聆聽,看著那些緊閉的眼睛很認真用心的唱著,心裡很溫暖啊~

His Story


坐月子期間閒得發慌,所有的事都能假手於人(除了餵母乳),時間突然多了出來。一天中午突發奇想,決定把40周的孕事記錄以及宸恩出生後的筆記,結集成「書」。

這本書寫宸恩的芝麻小事,實際上用來滿足我個人的文字慾,當初從來沒有想過要為孩子留下任何成長點滴,既然一寫就寫了一年六個月,所以就將之列印並裝釘吧,套好友臻的一句話:只有文字才會永恆,那麼以後如果林宸恩對自己的過往有興趣,這起碼是我送給他的禮物。


一個人如果不知道自己的過去或對自己的童年成長毫無印象,會不會很可惜,我不確定。

我家的 V 先生就是一個人版,從認識他直到結婚生子,我從來沒有看過他的兒時照片。就連他本人,也忘了小時候長甚麼樣。當我們的兒子出生後,家翁說宸恩十足像個 V 的翻版,我倆全無概念。

某個下午,我問婆婆到底有沒有 V 的兒時舊照,她才從百寶箱裡找出零星幾張。當下才恍然,啊~我的宸恩果真是個小小 V 呢!


這本書從坐月子開始編排,用最簡單的排版功具──microsoft office word,一天一點慢慢成書。
沒有「靈感」就不寫了,有時寫的會放上 blog 或 FB,寫得隨意,享受的卻是的過程。


我習慣使用繁體中文打字,宸恩往後會讀書寫字了,甚至長大到開始想探索自己的歷史時,這本書就交給他,希望到時我的兒子會看繁體中文,那畢竟是最初最原始的字體啊!
將來還會繼續留下更多的成長記事簿嗎?那當然。文字書寫讓我的日常心情得以沉殿,這是最好的抒發管道。