心跳

第一次聽見孩子的心跳時，我夫妻倆都鬆了一口氣。

和朋友們提及她們初次聽到寶寶的心跳時，是一種怎樣的心情，大家的感受卻各有不同。有些人簡直忘記了有那麼一個經驗；有些說很興奮；有的說不可思議；也有的人和我一樣，是帶著一種忐忑的心情來等待那連續的心跳聲。

第一次作懷孕檢查時，我遇見了一個很差勁的醫生。他在替我檢查後就用輕鬆的語氣說我有流產的跡象。可是當一再尋問促成流產的原因以及應該如何補救時，他卻表示無法預測，只是一再重複要作好心理準備。

回到家後，忍住多時的淚水已經不受控制，一方面覺得自己很無助，一方面卻有一場歡喜一場空的落寞。直到今天我還記得醫生那張一幅得意洋洋的表情，他沒有作任何的安撫、沒有經驗分享更沒有建設性的意見。對一個初次懷孕的女性而言，「會有流產跡象」是多麼殘忍的一句話。

兩天後，我又見了第二個醫生。她聆聽了我第一次看診的經驗後，馬上進行檢查，並給予解釋和安撫。她告訴我說，大部份人在懷孕的第一個月都會有不穩定的情況，但是不必太早作出任何的判斷和決定。我當下鬆了一口氣，心情平靜許多。醫生還說在下一次檢查時，就能聽測寶寶的心跳了。

在第三次複診前夕，我竟然失眠了。那晚的心情非常複雜，老天讓女性享有孕育新生命的偉大使命，同時也讓她面臨能否讓生命健康成長的煎熬。

踏進診所的那天早上，我非常緊張，感到自己的心跳不斷加速。當我真的聽到了孩子的心跳聲時，才深深地呼了一口氣，心裡那顆沉重的石頭終於放下。

減肥秘訣

八月十五，人月團圓。我的中學死黨──就是那種做不成情人卻是一輩子朋友的幾個男人，趁著回鄉團圓之便，順道來探望窩在娘家已經一個月的我。

甫一見面，就是輪翻的驚嘆號。

首先是那個女兒已經一歲大的奶爸，一聲「嘩！」和一個搖頭作為招呼；未婚的鴨子則一臉的驚訝和錯愕，然後補上一句「哎喲」；白髮魔豪很直接，笑呵呵地說：「現在連屁屁也不見了」；嘴巴最壞的印度人針對我的身裁作最後總結：「打從中學開始就不曾見你苖條過！現在反而可以見識一下。」

我的先生站在一旁只有陪笑的份，可是半個月前他才捧著我的臉蛋非常擔憂地說：「老婆，看見你這樣消瘦，我的心很痛。」

我在懷孕的第五周開始害喜，短短一個月內，就失掉了十公斤。

當時就連主診醫生也嚇了一跳，只是前後兩個星期的差別，我的體重就爆跌五公斤，醫生那時還誤以為護士量錯體重，特別囑咐再稱一次。不過，我當時已經因為持續孕吐和無法吃喝而導致脫水，不得不吊了半瓶鹽水。

男人無法體會女人害喜之苦，我的死黨只能用一臉的同情來作為安慰，他們最直接的反應就是這不長不短的十三周裡，我的日子一定過得很無聊。

我只能用一個比較淺白的比喻讓他們理解：如果你生病，只能躺在床上休養時，你是不會想到日子有多麼無聊這回事，你只會不斷期待自己趕快痊癒，然後恢復活蹦亂跳的生活。

所幸我是懷著甜蜜的新生命，這些小小的辛苦總有結束的一天，那時候我便能體會更大的快樂。

受不了

我並不是一個無米不歡的人，但也不會特別喜歡飯食。

在個人的飲食觀念裡，除了米飯，還有各式各樣的替代食物可以填補我的饑餓感。然而自從有孕後，我的嗅覺特別靈敏，對任何氣味都很敏感，而且還自行歸類出一套個人標準──甚麼是難聞的氣味。

翻查書籍上的記錄顯示，懷孕初期的孕婦對一些食物會有特別偏好或厭惡，而我就是那個對飯菜香味特別抗拒的人。

至目前為止，我沒有吃過任何米飯，只要晚餐時間一到，家家戶戶的廚房都陸續飄散食物的氣味時，我就躲在廁所裡嘔吐。

最後一次吃飯是哪年哪月的事？彷彿是一百年前的往事了，現在想都不敢想。對飯菜氣味的抗拒不只是純粹嗅覺上的難以忍受，就連視覺上或聽覺上接收到相關訊息時，心裡就莫名的難受，作悶作嘔的情緒就相繼地向我沖擊而來。

我很喜歡看的飲食節目，如今已在電視搖控器上變成一個不受歡迎的頻道；報章雜誌上刊載的食物圖片，我是閉著眼睛跳過即算。

現在寫著寫著，也覺得很難受，頭昏眼花，只好就止打住。